一
  1973年8月15日清晨，宁静的319国道上，一辆黑色小轿车正从益阳通往宁乡方向的公路上急速行驶着，蒙蒙雾气中，公路蜿蜒曲折，绵绵向前延伸。
  车厢后排座位上，一位50岁出头的中年男人紧靠车窗倚坐。浓眉下，一双炯炯有神的眼睛，专注地凝视着车窗外公路旁的景物。眼前，一棵紧接着一棵高大的法国梧桐树向后疾逝而过。远处的山脉好似牵引着近面前的一片片稻田，在他眼前缓缓地向后旋转。片刻，他收回目光，看了一下腕上的手表，时钟正指向7时30分。

  他伸手轻轻拍了拍前排司机小苏的肩膀：“小苏，前面就快到宁乡汽..