第4章 乖巧青年时期
  1961年秋末，大平田地里是刚种上麦子，路旁地里落了好多黄色杨树叶。21岁胡来长得虎背熊腰，穿身劳动布工作服戴着近视眼镜，背着铺盖卷从南走来往村里走。

  胡来家，三间单面破屋里穷困潦倒的农户，墙像几十年没刷过。屋西头木椽子围栏里石槽旁拴一头黄牛使劲拉屎。柜前放三个低劣木匠做的小板凳。60多岁头发胡子花白的胡来爸，穿着褴褛不堪的夹衣脚穿草鞋扎裹缠，面像憨厚之人，胡来妈头发蓬乱，左手指残疾，衣衫烂陋不堪，老两口端饭碗走来坐板凳上，胡来死气沉沉进来把行李往地上一扔，父亲问：“..