当前农村存在的空巢老人、留守儿童、留守妇女在精神和物质上存在着双重缺失，频频引发重大安全问题、人伦问题和社会问题。小说塑造了山里的大学生小冉，空巢老人三叔公，留守少年青青，张秋生，留守妇女秦月，支教女老师岳红霞等代表形象，通过看似离奇却实实在在发生过的事情，揭开留守村庄不可言说的秘密。